797天,从“你有几个孩{?子”到“有希望}”
河南父亲为男孩求医,辗转三地踏上求生苦旅
温暖1755号
●温暖诉求
“你有几个孩子?”当看完检查报告的医生问出这句话后,小昊(化名)的爸爸大伟(化名)感到整个世界崩塌了。2024年3月5日,当时年仅7岁的河南男孩小昊因为腹痛、呕吐和持续低烧,在一次全身检查中发现了肾上腺部位的肿瘤,最终确诊为神经母细胞瘤。为了给孩子治病,大伟脱产两年陪小昊辗转郑州、济南、广州三地求医,从确诊到2026年5月15日,历时797天。大伟盼着这场漫长的苦旅有苦尽甘来的时刻,与儿子牵手回家。好在在广州,新的治疗方案令大伟感到“有希望”。
不是腹痛,是确诊“癌王”
2024年寒假后开学不久,小昊就感到身体出现异常,在学校经常“肚子疼”。父母以为他是肠胃问题,给他吃了消食药物。大伟回忆称,3月底的一天,小昊放学回家吃饭,面对丰盛的晚餐没有一点胃口,还感到疲乏无力、呕吐。几天后,孩子情况愈加严重,出现了间断性发热。
大伟和妻子心急如焚,马上带着儿子去河南省周口市的医院就诊。医生从CT影像中看到,孩子的肾上腺区有一个性状不规则的肿瘤。此时,小昊已出现中重度贫血及血小板进行性下降,情况危在旦夕。
当地医疗条件无法处理小昊的病情,大伟父子连夜赶往郑州的大医院求诊。“一路上我都不信孩子有肿瘤。”大伟说,不幸的是,小昊在郑州市的专科三甲医院进行活检和磁共振等详尽检查后,确诊罹患神经母细胞瘤。大伟迅速查找了该病的资料,得知居然是“儿童癌症之王”。
小昊一确诊,就刻不容缓地接受了三次化疗,但效果都不理想。如何才能阻挡肿瘤的攻势?那段时间,大伟白天照顾孩子,晚上几乎难以入眠。
决不放弃,踏上求医苦旅
小昊开展第四次化疗前,大伟做了一个决定:去山东济南。“为了甩掉肿瘤,我们不得不‘走出去’。”大伟说,2024年5月的一个晚上,小昊在转诊路上上吐下泻,还发高烧。
屋漏偏逢连夜雨,驾驶座上的大伟心急如焚,不料汽车油缸漏油,停摆在国道上无法行驶。“将近凌晨了,路上的修车店都关门了,唯一一家维修店正要打烊,但老板看到后座上躺着的小昊——小光头,身体瘦削,浑身无力,马上上前了解情况。得知我们的困境,他果断出手帮我们修车,大约修了40分钟才把车修好。更让我们感动的是,他分文不收,叮嘱我们快送孩子去医院……”这是大伟夫妻最温暖的回忆,大伟说:“如果孩子治愈,我们一定带他重访这家修车店,当面感谢帮我们修车的老板。”
为了支撑孩子的治疗,夫妻俩摆过摊,还轮流跑外卖挣钱,经历了不少辛酸苦辣。一家三口在济南一待就是10个月。其间小昊做过手术,清除了肿瘤。还完成了11次化疗和靶向治疗。但今年1月复检,肿瘤细胞不仅又长了出来,还发生了骨转移。
“怎样才能消除?”当主治医生以摇头回应,大伟陷入了绝望。有病友建议他们来广州碰碰运气。
在第三站,治疗出现转机
今年春节前,小昊奔赴他治疗的第三站——广州的中山大学附属第一医院。3月,小昊住进了该院。
很快,医生诊断的结果出来了,大伟心里升起一丝希望。“原来广州有更新的治疗方案。专家看了小昊的就医记录,发现无论在郑州还是济南的医院,小昊都没有用上治疗神经母细胞瘤的新药和新方案。”大伟说。
在经历评估后,小昊目前已经使用“托泊替康+CT”方案,开展了两个疗程的化疗。“新方案的疗效显著,转移到骨骼各处的肿瘤、结节有一定程度减少,癌细胞活性度也比化疗前下降……”这些指标都告诉大伟:“有希望。”
大伟说,只要孩子治疗效果见效,一切付出都值得。“这两年,我们从初创业到卖车,到申请低保,都不怕。为了给孩子治病,我们愿意坚守。”大伟坚定地说。
公益指引
●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
●银行账号:
44032601040006253
●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注:捐款时请注明“天天公益专项基金”, 如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。
■本版统筹:新快报记者 潘芝珍
■本版采写:新快报记者 李斯璐 潘芝珍 通讯员 穗侨宣
■本版图片:受访者供图